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Ⅰ　は じ め に
　台湾人のアイデンティティーについて語る時，
対日観は常に提起される問題である．それは歴史
的経験の違いにより必然的にもたらされた結果だ
と言える．１９４５年に台湾に住んでいた人々と，そ
うでない人々は当然日本に対する歴史認識も違
う．単純化して言えば，中国人の対日経験は抗日
戦争であり，台湾人の対日経験は植民地支配で
あった．１９５０年以降，国民党は政権基盤を固める
ため，中国に帰属意識をもたせようと，中国の歴
史認識に沿う教育を行い，台湾全体の共通認識を
作ろうとした．これは当時の歴史教科書を見れば
わかる．１９４９年１２月に中華民国政府が台湾に撤退
してから１９８７年に戒厳令が解除されるまで，台湾
の小学校から高校までの歴史教科書は中国史と外
国史，この二分野しかなかった．台湾本島の歴史
は中国史の明，清，中華民国の章に散見されるだ
けだった．１９９７年の歴史教科書にやっと「認識台
灣」という名前の章節ができて，台湾の歴史を中
国史から独立した形で教えるようになった．それ
まで，台湾の歴史は中国史の一部分として認識さ
れていた．当然，台湾の日本植民地時代の歴史へ
要　　　旨
　本稿では王童，侯孝賢，楊德昌の映画に描かれた日本の表象を取り上げて分析する．彼らは現実と
自己認識の矛盾を抱え，中国ではなく台湾での生活経験を持ち，そしてこの生活経験に基づく共通認
識を持っている．台湾ニューシネマの代表的監督である彼らの日本観を分析することによって，その
世代の人々の日本，中国，台湾に対する認識を明らかにしたいと思う．
　分析対象として使う映画は王童の『村と爆弾』『無言の丘』，侯孝賢の『坊やの人形』『風櫃の少年』
『童年往事 時の流れ』『悲情城市』『戯夢人生』『好男好女』『ミレニアム・マンボ 』『百年恋歌』，楊
德昌の『海辺の一日』『台北ストーリー』『牯嶺街少年殺人事件 』『ヤンヤン 夏の想い出』である．
　王童，侯孝賢，楊德昌を比べてみると，三人の映画に登場する日本の表象とその表象の意味はだい
ぶ違う．王童の映画において指示的意味がない日本の表象は一切なかったし，歴史をテーマとしない
映画に日本の表象は一切なかった．侯孝賢の映画に登場する日本の表象は多元的である．「進歩的，
都会的な新しさ」もあるし，「歴史的，伝統的な古さ」もある．楊德昌は都市を描く映画しか撮らな
かったので，彼の作品に登場する日本の表象は植民地支配のイメージが比較的少ない．日本は主に西
洋と比べられるので，侯孝賢の映画に登場する「進歩的，都会的な新しさ」ではなく，正反対の「歴
史的，伝統的な古さ」の表象になる．
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の言及はごくわずかで，反対に抗日戦争の記述は
多かった．
　台湾で国民党が政権基盤を固めようとするな
ら，植民地時代の不平等や暴政などを強調するべ
きだったが，実際はそうではなかった．台湾の歴
史教科書から日本植民地時代が消えたのには二つ
理由がある．まずは，やはり歴史認識の問題であ
る．中国の歴史認識から見ると，台湾は中国の広
い領土の小さな一部にすぎず，位置も中国の政治
の中心から離れていて，長い中国史の中で記述が
少ないのも当然である．日本に対する共通認識を
作るときも，当然台湾の角度でなく，中国の角度
で見るので，植民地時代よりも，抗日戦争を多く
教科書にのせた．もう一つは国際環境の影響で
あった．当時，国民党政権の中華民国が「中国」
として，台湾を支配する正統性が国際社会，主に
アメリカから承認を得ていた．東西冷戦の中で，
アメリカの援助を受けるためには，政治的妥協を
せざるを得なかった．国民党が「反共親米（親
日）」から「反日親中」の立場に変わった一方，
意外にも国民党の「反共親米（親日）」の道をか
つて党外組織であった民進党が受け継いだこと
は，今でもよく議論になる．この事実からも，台
湾意識について語る時の対日観の重要性がわか
る．
　映画に話を移すと，台湾ニューシネマの代表的
監督はちょうどこの変動を体験した人々だった．
１９４９年，小学校入学前に，彼らは家族と一緒に台
湾に来た．つまり彼らは台湾で育ち，学校で中国
史観の教育を受けて，家でも完全に中国式の観念
の中で生活していた．この世代の子供が青年に
なったのは１９７０年代で，台湾だけでなく，世界的
にも政治や経済がきわめて不安定だった．彼らは
現実と自己認識の矛盾に直面した．中華民国は
「中国」ではなくなり，ずっと敵であった中華人
民共和国が国際社会に承認されたのだ．全く社会
的共通経験がない親世代と違って，これらのいわ
ゆる外省人第二世代の青年と同じ世代の本省人は
二十年にわたる集団的記憶を持っている．本稿で
は，先に述べた現実と自己認識の矛盾を抱え，中
国ではなく台湾での生活経験を持ち，そしてこの
生活経験に基づく共通認識を持っている台湾
ニューシネマの代表的監督の日本観を分析し，そ
の世代の人々の日本，中国，台湾に対する認識を
明らかにしたいと思う．
　本稿は王童（ワン・トン）， 侯孝賢（ホウ・シャ
オシェン），楊德昌（エドワード・ヤン）の映画
に描かれた日本の表象を取り上げて分析する．こ
の三人の監督は，映画製作本数が比較的多いし，
処女作から最新作まで時間の幅が長く，映画に登
場する日本の表象も多くある．さらに，三人の経
歴も似ていた．王童は１９４２年に生まれ，楊德昌と
侯孝賢は１９４７年に生まれ，三人とも１９４９年に家族
全員で台湾に渡った外省人の第二世代である．台
湾ニューシネマの代表的監督というと，他に陳坤
厚，萬仁，張毅，吳念真もいるが，映画の本数が
少なく，日本の表象があまり登場しないなどの理
由で，今回は研究対象としない．
　先行研究では，台湾映画の監督たちの特定の作
品を扱って，日本の表象について述べるものが多
い．例えば赤松美和子の「台湾ポストニューシネ
マの日本表象─『悲情城市』（１９８９年）から
『海角七号』（２００８年）へ」１）や「現代台湾映画に
おける「日本時代」の語り─『セデック・バ
レ』・『大稲埕』・『KANO』を中心に」２）である．
また，侯孝賢作品を中心とした日本の表象に関す
る研究も多い．例えば宮田さつきの「台湾映像作
品における日本・日本人像─侯孝賢作品を中心
とした “良心的な日本人” 像の考察」３）や葉嘉詠の
「侯孝賢電影中的日本想像」４）である．王童や楊德
昌も含めた台湾ニューシネマ監督の映画における
日本の表象に関する研究はほぼない．
Ⅱ　植民地支配の表象─王童
　１９８１年から２０１５年までの王童の１３本の映画の中
で，『村と爆弾』（１９８７），『無言の丘』（１９９２），
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『赤い柿』（１９９５），『風の中の家族』（２０１５）の ４
本に日本の表象が登場する．しかし『赤い柿』も
『風の中の家族』も日本の表象が一つしか見られ
ない．また，その表象は単に映画の背景や時代感
覚を示すため使われているだけなので，詳しく述
べない．
１ 　『村と爆弾』（１９８７）
　『村と爆弾』（原題『稻草人』）は日本統治時期
の台湾の農村で，村人がアメリカ軍が落とした不
発弾を見つけ，報償を得ようとその爆弾を運んで
行く様子を描いている．映画の背景は日本統治時
期なので，映画に多くの日本の表象が登場する．
特に映画のオープニングとエンディングは中国の
表象と日本の表象が著しい対照をなし，王童の日
本観が明らかになる．映画のオープニングは，数
人の日本の軍人が犠牲になった台湾人兵士の家族
に敬礼をし，日本の国旗で覆われた遺骨を渡す
シーンである．軍人の一人は「賞状，涂阿海，漢
人，昭和十九年三月一日，南洋にて，壮烈なる戦
死をいたせり，国のため忠を尽くせし，功により
一等兵に進級させ，遺骨は手厚く故郷に送り返
し，ここに本賞状を授与する．陸軍少将山下純
一，昭和十九年十月四日」というセリフを言う．
このシーンで使用される音楽は日本の軍歌と中国
の楽器チャルメラ（嗩吶）の組み合わせで，映画
の最初から当時二つの文化に影響を受けていた台
湾の特殊な雰囲気が描かれる．オープニングにつ
いて，王童は次のように述べている．「私が最初
に使った手法は死亡だ．犠牲，不満，不幸，そし
て少し尊重も含まれている．強制的に徴兵され
て，異国で戦死した台湾人兵士に対して，日本人
は荘厳かつ真剣に遺骨を家族に返そうとする．台
湾人は心の奥底に様々な不満を持っているが，や
はり荘重に死者を迎え，伝統的な中国式の葬儀を
執り行なう．一つは儒家的で，死者を尊敬する．
一つは道家的で，天意を受け入れる．私は映像で
正確に両者の差を伝えようとした．」５）これで王童
の日本に対する基本的な見方が分かる．日本は強
制した側だが，日本兵として戦死した台湾人を尊
重する気持もある．
　映画のエンディングで，不発弾を運んだ村人た
ちは報償を得られず，逆に海へ捨てろと命じられ
る．海で爆弾が爆発した後，大量の魚が浮き上
がった．報償はもらえなかったが，普段食べたく
ても食べられない魚をたくさん手に入れたという
結末である．村人の一人はこう言う．「以後三天
炸一次，我們就有吃不完的魚了」（これからは三
日に一回爆弾を爆発させれば，俺らは食べきれな
いほどの魚が手に入る．）エンディングについ
て，王童は次のように述べている．「これはとて
も辛い言葉だが，ちっぽけな人生における最も卑
しい願いでもある．空中で戦う日米双方が見えな
い人間の生活だ．台湾人は他人が捨てた物や施し
てくれた物で生きているが，これらの他人からの
施し物は下手に扱うと，死を招くかもしれな
い．」６）台湾は日米の施し物，つまり経済的援助あ
るいは政治的支持などを求めるが，これは極めて
危険な行為で，死を招くかもしれない．この「死
を招く」というのは，中国からの戦争の脅威だと
解釈できる．現実においては台湾独立を阻止する
ために，中国が爆弾によって軍事的威嚇をしてい
る．だが映画において，「死を招く」を象徴する
のはアメリカ軍が落とした爆弾で，「死を招く」
理由は台湾人が日本人から報償をもらいたいから
である．
　『村と爆弾』には一人の巡査が登場する．巡査
は日本語も中国語も流暢に話せるし，よく日本語
の歌を歌っている．映画だけ見ると判断できない
が，王童の話によると巡査の役の設定は台湾人
で，日本式教育を受け，徹底的に自分は日本人だ
と思っている．彼は太陽を天皇の象徴として信仰
していて，日光をふせぐために，爆弾に覆いをか
けた．もう一人，台湾人の日本兵が登場する．こ
の食べ物を盗んだ脱走兵は捕まった時に，日本の
軍歌を歌った．この行為で，自分の愛国心を表そ
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うとしたのだ．「脱走兵が捕まった後に歌で意志
を示そうとしたのは，実は笑うべきことだ．精神
がどれだけ高貴であっても，飢えた胃腸の欲望に
は勝てない．理想の人生と現実の人生はここでぶ
つかり合い，忘れられない火花を散らす．」７）『村
と爆弾』に登場する台湾人は日本に同化し，日本
を愛しすぎるせいで，逆に荒唐無稽な行為をす
る．一方，日本の兵士たちは多様なイメージで登
場する．映画の最初で遺骨を届ける軍人たちは相
手を尊重する態度を表す．小学校の先生は子供た
ちに向かって，「……我々大日本帝国は戦争を恐
れません．太陽の力に集中したら，倒せない敵は
ないはずです．……」と情熱的に演説する．軍部
の山本という日本人は農民に対して乱暴だが，地
主の林さんに対しては礼儀正しい．駐在所の所長
は爆弾が怖いので，刀と銃を持ちだして，爆弾を
運ぶ村人と巡査を威嚇する．
　『村と爆弾』に登場する日本語が話せる台湾人
は巡査と脱走兵のほかに，地主の林さんという人
物がいる．戦争のため，彼は土地を売って，日本
に移住するつもりだったが，当時日本も同じく戦
争中で，安全ではなかった．彼はすでに逃げると
ころがなかった．荒唐無稽な行為をする巡査と脱
走兵，逃げるところがない地主の林，これらの日
本語が話せる，比較的教養のある人々と比べる
と，逆に同化しなかった村人たちは物質生活が貧
しいが，精神的に豊かに生きている．彼らは愚か
で貧乏だが，知恵を絞って，小さい利益を得て満
足する．例えばある男は白砂糖をもらうために，
日本の苗字に改名した．自分だけ苗字を変え，息
子は変えなかったので，家族の苗字を受け継ぐこ
とができるし，白砂糖ももらえる．王童のもう一
つの日本統治時期の台湾人の生活を描く作品『無
言の丘』に登場する人々は社会の底辺にあり，
まったく悲惨な日々を過ごしていた．『村と爆弾』
はわざと日本に同化した台湾人と同化しなかった
台湾人の差を強調したのだと考えられる．王童は
述べている．「農民に比べると，警官は知識も，
地位もある階層だが，彼の主張や知識は笑うべき
ではないか？『村と爆弾』の前半には，拡大鏡で
太陽の強い殺傷力を示すシーンがあった．吳炳南
という警官は日本の思想を受け入れ，太陽の威力
を信じているので，山奥で誰にも見られていない
時，日光をふせぐために，最も神聖である制服を
脱ぎ，爆弾を覆ったり，爆弾に水をかけたり，い
ろいろと不思議で幼稚な行動をする．」８）
　『村と爆弾』には二つの重要な日本文化，太陽
と富士山の表象が登場する．太陽を描くシーンは
二つある．一つは前に述べた爆弾を日光から覆う
シーンで，もう一つは拡大鏡で太陽光を集める
シーンである．王童は述べている．「映画の中
で，鉄製の器具を供出させるために，学校側が民
衆に宣伝するシーンがある．元々脚本に拡大鏡で
太陽の強さを示す設定はなかった．私は拡大鏡を
使おうと思いつき，一種の象徴的符号になった．
日本の国旗は太陽を表していて，天皇はまるで太
陽のようだ．拡大鏡自体にエネルギーはないが，
太陽に利用されると紙を燃やすことができる．戦
争しようとしたのは日本人だが，台湾人は拡大鏡
のように利用され，熱エネルギーを作り出したの
だ．」９）一方，富士山については，爆弾を運ぶ途中
で，村人たちと巡査が写真館に入り，富士山を描
いた背景ボードの前で記念写真を撮る．村人の一
人は「原來富士山長得像斗笠啊」（なんと，富士
山は笠のような形だったんだ）というセリフを言
う．そもそも脚本には富士山を描いた背景ボード
の前で記念写真を撮る設定がなかった．王童は語
る．「このシーンを追加するきっかけは，私が農
民の笠を見た瞬間，急に富士山に似ているなと感
じたことにある．日本人にとって富士山は精神を
託す象徴なので，富士山をバックにして写真をと
ることで，重層的な解釈を提供できる．」１０）彼は
象徴的な比喩を使って，映画に内面的な意味を与
えた．これらの象徴的な比喩自体は批判性が弱い
ので，観客は解釈することが難しいかもしれな
い．例えば太陽を信仰し過ぎる巡査は本当にでた
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らめな人なのか？富士山を描いた背景ボードの前
で記念写真を撮ることにどんな意味があるのか？
２ 　『無言の丘』（１９９２）
　『無言の丘』（原題『無言的山丘』）は日本統治
時期の台湾の鉱山で生活している鉱夫と娼婦の人
生を描く．『村と爆弾』と比べてみると，設定は
ほぼ正反対と言える．まず，『無言の丘』に登場
する日本人は全部悪役である．最も登場時間が多
い日本人は柴田という鉱山の経営者で，最初はと
ても優しくて礼儀正しいイメージだったが，実際
は残酷で乱暴な人で，よく他人を殴ったり蹴った
りする．琉球出身の娘との結婚を望む日本と台湾
のハーフの青年に「たとえあの娘が琉球の人間だ
としても，お前のような奴があの娘を嫁にする資
格がない」と言う．人種差別者であることは明ら
かだ．他に，出納係の宮本と福祉課の金城という
鉱山を管理する人たちが，鉱夫を殴ったり蹴った
りするシーンがある．そして『無言の丘』に登場
する鉱夫と娼婦の運命も『村と爆弾』の村人とは
違う．同じ社会の底辺にあるが，『村と爆弾』の
村人は知恵を絞って，小さな利益を得て，幸せを
感じていた．『無言の丘』の鉱夫たちはこっそり
と金を持ち出そうとして，日本人に知られ，手元
の金だけでなく，すでに買春に使った金まで全部
賠償させられた．貯金を全部取り上げられたせい
で，数人の娼婦が自殺した．映画の最後に鉱夫た
ちは夜に金を盗むため坑道へ行き，巡回中の日本
人に発見される．その時爆発事故が起こって，鉱
夫たちも巡回中の日本人も死んでしまった．唯一
生還した鉱夫の阿屘は頭がおかしくなる．映画の
登場人物の中で，比較的よい結末を迎えた人物は
二人しかない．一人は娼婦の阿柔だ．三人目の夫
も爆発事故で死んでしまった阿柔は，子供たちを
連れて，農村に帰ろうと決める．もう一人は福州
出身の鉱夫の憨溪だ．彼はこっそりと金を持ち出
すことに失敗した後，金がなくても故郷に戻りた
いと言って出て行く．『無言の丘』は掘り出した
金で自分たちの田畑を買おうと思って，農村から
出てきた兄弟の話から始まる．そして最後は農村
に帰ろうと決めた阿柔と故郷に戻った憨溪だけ
が，新しい人生を迎えた．
　『無言の丘』に台湾人でも日本人でもない人物
が二人登場する．一人は売春宿の雑用係の紅目
で，一人は琉球出身の女性の富美子である．紅目
の母親は売春宿の娼婦で，父親は日本人らしい．
彼は自分のことを他の台湾人より地位が高いと
か，自分と鉱山の経営者の柴田とは親しい間柄だ
と言い張っている．鉱夫たちがこっそりと金を持
ち出す行為を告発すれば，富美子と結婚させる
と，柴田は紅目に言ったが，柴田は約束を守らな
かった．最後に紅目は柴田を殺して，自分も殺さ
れた．琉球出身の女性の富美子は雑用係として売
春宿で働いている．ずっと娼婦にはならないと頑
張っていたが，紅目の告発により貞操を奪われて
しまう．最後は娼婦になり，病死した．『村と爆
弾』の巡査や脱走兵と比べると，『無言の丘』の
紅目と富美子は日本人により近いが，彼らの結末
はさらに悲惨だった．『無言の丘』に登場する主
な人物は鉱夫の阿屘と娼婦の阿柔以外，全員死ん
でしまう．王童のほかの作品『逃亡』，『村と爆
弾』，『バナナ・パラダイス』などが一貫してアイ
デンティティーの問題をテーマにしている点から
見ると，『無言の丘』も同じ意図の下で撮られた
のではないか．廖朝陽は次のように述べている．
「紅目，富美子，阿屘はそれぞれの違う方法で鉱
山という『国際社会』の新しい帰属意識を受け入
れた（あるいは忍従した）．植民地化と，それが
残した傷跡を受け入れた．」１１）確かに日本人と台
湾人だけでなく，福州からきた鉱夫や朝鮮からき
た娼婦など，各地の人が鉱山に集まって，小さな
社会を組み立てている．廖朝陽はさらにこう述べ
る．「時間と空間は同質的に延長するという概念
が『現代』の民族観の典型的な考え方であるとす
れば，『無言の丘』は経験の内容が作り出す時間
と空間の変化を重視し，民族国家という形態を捨
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て，歴史の記憶を経験した後に形成されたエス
ニック集団を超えて共通する帰属意識を重視す
る．プレモダニズムへの後退ではなく，現代秩序
の限界を突破し，直接形式や現代を超えて，民族
の空間を広げる試みである．」１２）
　『村と爆弾』と違い，『無言の丘』には太陽，富
士山などの日本の文化的表象がなかった．映画に
登場する最も重要な象徴は金である．謝世宗は次
のように述べている．「映画の英語タイトルは
“Hills of No Return” で，金瓜石というところは
一旦入ると戻れない場所だという意味である．植
民者の制御によって成功の可能性が閉ざされてい
ることも原因の一つだが，さらに重要な原因は鉱
夫たちが稼いだお金を全部売春宿に使うので，金
と富を生産性のある資本に転換できないことだ．
坑道／産道には宝も死も潜んでいる．黄金という
言葉に二つの意味があるように，貴重な財産を指
すと同時に，全く価値のない排泄物も指している
のだ．」１３）そして，謝世宗は次のように結論づけ
る．「歴史の探求において，『無言の丘』は特定の
エスニック集団に対象を限定していない．昔のこ
とにかこつけて現代を批判する意図もある．資本
主義社会における台湾人の貪欲さや，法の抜け穴
をつく習慣を諷刺し，市場関係の非人間的な状況
も批判している．」１４）この角度から見ると，『無言
の丘』の中心的テーマは植民地支配者日本と被支
配者台湾の関係ではなく，人間と社会と民族との
関係である．
Ⅲ　多元的な表象─侯孝賢
　１９８１年から２０１５年まで，侯孝賢の２０本の映画の
中 で，『 坊 や の 人 形 』（１９８３），『 風 櫃 の 少 年 』
（１９８３），『冬冬の夏休み』（１９８４），『童年往事 時
の流れ』（１９８５），『恋恋風塵』（１９８７），『ナイルの
娘』（１９８７），『悲情城市』（１９８９），『戯夢人生』
（１９９３），『 好 男 好 女 』（１９９５），『 憂 鬱 な 楽 園 』
（１９９６），『ミレニアム・マンボ 』（２００１），『百年
恋歌』（２００５），『黒衣の刺客』（２０１５）の１３本に日
本の表象が登場する．このうち，『冬冬の夏休
み』，『恋恋風塵』，『ナイルの娘』，『憂鬱な楽園』，
『黒衣の刺客』に登場する日本の表象は比較的少
ないし，映画において重要な意味を持たないの
で，詳しく述べない．また，他にも日本と関係す
る映画が ２ 本あるが，研究対象としない．まず
『フラワーズ・オブ・シャンハイ 』（１９９８）は日
本の女優，羽田美智子を起用したが，映画では完
全に中国人役として登場し，何か特別の意味が
あって日本の俳優に中国人遊女を演じさせたわけ
ではなかった．侯孝賢の話によると，当時三分の
二の資金を出した松竹株式会社は日本での上映を
考えて，日本の俳優を推薦した．侯孝賢はこれを
受け入れ，羽田美智子を起用したのであった．特
別の意味がないので研究対象から外した．もう一
つは『珈琲時光』（２００３）である．これは侯孝賢
が松竹株式会社から依頼されて，小津安二郎生誕
１００年を記念して制作した作品である．小津安二
郎なら，どうやって現代の日本を描いただろうか
と，考えながら撮った映画だと侯孝賢は語ってい
る．この映画に登場する日本の表象は他の映画と
違い，日本を何らかのシンボルとしているわけで
はないので，研究対象から外した．
１ 　『坊やの人形』（１９８３）
　『坊やの人形』（原題『兒子的大玩偶』）は三人
の監督によるオムニバス映画で，侯孝賢監督の作
品は第 １ 話『坊やの人形』である．主人公の妻は
妊娠したが，貧しく，子供を産むことに不安があ
る．ある日，主人公は日本の雑誌でサンドイッチ
マンという職業を知った．家族を養うため，彼は
ピエロの化粧と服装で，街を巡って映画館の宣伝
をする仕事に就いた．この仕事のおかげで，主人
公は家族を養うことができたが，滑稽な格好や化
粧をして，人々に軽視されることは辛かった．映
画の最後，息子はピエロの化粧をした父の姿しか
認識できなくなった．『坊やの人形』において日
本は「新しさ」の表象として登場して，主人公の
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人生を変える．ある時期の台湾にとって，日本は
新しい文化の中心地であり，特に西洋の文化は直
接台湾に入るのではなく，日本を通じて，台湾に
広まることがあった．映画が描くように，台湾人
は日本の雑誌で欧米のサンドイッチマンという職
業を知ったのである．
２ 　『風櫃の少年』（１９８３）
　『風櫃の少年』（原題『風櫃來的人』）に登場す
る日本の表象は二つある．まず主人公が友達と映
画を見ようとしたシーンである．主人公と友達は
官能映画だと思って，チケットを買ったが，実際
に教えられたところに行ってみたら，映画館では
なく，建設途中で廃棄されたビルだった．当然主
人公と友達が見たのは官能映画ではなく，ビルの
上から眺めた都市の景色だった．この高みに登っ
て遠くを眺める事件の後，主人公は向上心に燃え
て，工場で働きながら，独学で日本語を勉強す
る．
　もう一つは主人公と同じ地元出身の近所のお兄
さんの錦和である．錦和は主人公より早く都市に
行き，工場で働きながら，独学で日本語を勉強す
る．錦和は工場の材料を盗んで，外で売ったこと
が発覚したので，仕事をやめて，日本に行き漁師
になろうとする．しかし船は日本に行く途中で故
障して，高雄に戻ることになった．主人公は錦和
のすべてに憧れている．主人公は錦和の真似をし
て，工場で働きながら，独学で日本語を勉強す
る．さらに錦和の彼女のことを好きになった．
　この二つの日本の表象はよりよい生活ができる
手段や道具と言える．独学で日本語を勉強する主
人公を見て，友達は「再怎麼念都還是工人」（ど
んなに勉強しても，ホワイトカラーにはなれない
よ）と言う．つまり主人公ははっきりと日本語を
勉強する理由を言っていないが，友達はブルーカ
ラーから脱して，社会における階級を上げるため
だと思っている．したがって錦和が日本に行く船
の故障は社会における階級を変えることの難しさ
の比喩であると解読できる．
３ 　『童年往事 時の流れ』（１９８５）
　『童年往事 時の流れ』（原題『童年往事』）は侯
孝賢の自伝的映画で，中国から台湾に移住した家
族を描く．侯孝賢が日本映画，特に小津安二郎の
影響を強く受けていることは，多くの評論家が指
摘している．その最もよい例として挙げられるの
がこの作品である．しかし侯孝賢本人の話による
と，彼は『童年往事 時の流れ』を撮った後，ナ
ント三大陸映画祭に参加する時，当時映画祭の芸
術監督を務めていたマルコ・ミューラーの推薦
で，初めて小津安二郎のことを知ったという．し
たがって，小津安二郎の影響ではないかもしれな
いが，固定されたカメラの角度や画面上の構成な
どから見ると，二人の監督の風格や撮影技法は確
かに似ている．
　撮影技法以外に，『童年往事 時の流れ』が日本
映画の影響を強く受けたと言われる主な理由は日
本家屋だと思う．日本家屋というと，縁側も引き
戸も特徴だが，特にタタミは伝統的な日本を代表
するイメージがあり，タタミで撮られたシーンは
より日本的だと感じさせる．『童年往事 時の流れ』
でタタミと対照をなすのは主人公の祖母である．
祖母は中国から台湾に移住してから，常に荷物を
もって，主人公を連れて，中国に帰る道を探して
いた．ある日，祖母は昔のように荷物を持って主
人公を連れて，中国に帰る道を探そうとした．し
かしだんだん大きくなった主人公は祖母と一緒に
中国に帰る道を探すより，友達と遊ぶことを選ん
だ．映画の最後，孫たちは祖母の死にしばらく気
付かなかった．祖母は中国に帰ることができず，
敵だった日本人が台湾に残していった日本式の家
のタタミの上で死んだ．映画は長い時間，タタミ
の上に倒れている祖母の遺体を映している．
　「祖母と一緒に中国に帰る道を探す主人公」か
ら，「中国に帰る道を探さなくなった主人公」，そ
して最後に「しばらく誰も気付かなかった祖母の
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死」，これらのストーリーラインを繋いでみる
と，侯孝賢が言いたいことは明らかである．これ
は「故郷に戻れず，根を失った親世代」と「新し
い土地で郷土記憶を作った子世代」との巨大な落
差を示している．映画の最後，侯孝賢はナレー
ションでこのように語る．「一直到今天，我還常
常想起祖母那條回大陸的路，也許只有我陪祖母走
過那條路．」（今でも，私はよく祖母の大陸に戻る
道のことを思い出す．私だけが祖母と一緒にその
道を歩んだのかもしれない．）これは外省人第二
世代の青年の「経験したことがない故郷」への執
着心を表している．映画の主人公は父も母も祖母
も見送ったが，親世代の郷愁は彼の記憶に残って
いて，故郷へ帰れなかった遺憾の気持ちも彼が引
き継いだ．彼は実際に経験したことはないが，祖
母とともに想像の故郷へ帰る道を歩いていた．
４ 　『悲情城市』（１９８９）
　『悲情城市』（原題『悲情城市』）は日本統治時
代の終わりから，国民党が台湾に来るまで，主人
公の林一家とその周辺の人々を中心として，台湾
社会を描く．この時代を背景とするので，映画に
大量の日本の表象が登場する．映画の幕開けは昭
和天皇の玉音放送が流れる中，林一家の長男の妾
が男の子，すなわち「光明」と名付けた初孫を出
産する場面だった．陳平浩は次のように述べてい
る．「『悲情城市』の冒頭シーンは映画の言葉で歴
史を敘述する典型である．ここで侯孝賢は画面が
音声と呼応する形を使う．パチパチという雑音と
ともに玉音放送がラジオから流れてきて，原爆で
敗戦した日本の天皇がつぶやくような声で無条件
降伏を宣言する．同時に，カーテンの後ろから出
産している女性の叫び声が聞こえる．これは母性
に溢れた豊かで，新しい勝利の賛歌である．だが
画面は真っ暗だ．空襲警報のせいで布に包まれた
電球は，『やっと電気が通じた』という罵声の
後，光を放つ．音声の二項対立は画面の光と闇に
対応しているが，映画のオープニングの映像は陰
鬱で暗い．遠くから雷のような前奏曲が微かに聞
こえ，叙事詩のような悲壮感が漂う．そして黒い
背景に白い文字で『悲情城市』というタイトルが
画面に出る．光と闇は簡単に一刀両斷にできない
と預言しているようだ．歴史も二分法を用いて説
明することはできない．日本の植民時代は終わっ
たが，二・二八の悲劇がゆっくりと幕を開けてい
る．」１５）昭和天皇の玉音放送は映画の二つの設定
と対照をなす．
　まずは前に述べたように，昭和天皇の玉音放送
が流れる中，林一家の長男の妾が男の子を出産す
る場面である．長男の正妻は娘しか生まなかった
ので，血統を継ぐために長男は妾を囲う．この点
から見ると，林一家が伝統的な中国文化を重んじ
ていることは明らかである．ほかにも新年に香を
たいて儀式を行ったり，風水を信じたりする．し
かし映画の最後に，林一家の男たち，高齢の父と
四人の息子，その子どもたちはみな悲惨な結末を
迎える．「小上海」という飲食店を経営している
長男は上海人に殺された．次男は日本統治時期に
南洋に徴用されたまま，帰ってこない．三男は日
中戦争の時に上海で日本軍の通訳を務めたので，
戦後に入獄し，頭がおかしくなった．釈放された
後やっと正気を取り戻したが，密告によって，漢
奸の疑いでまた逮捕された．厳しい拷問を加えら
れたようで，血まみれで家に戻ってきたが，再び
精神錯乱になった．幼い頃の事故で聴力を失い，
口がきけない四男は最後に逮捕されて，消息を絶
つ．精神錯乱になった三男以外，林一家に残った
男は息子たちを失った高齢の父と，小さいのに父
親を失った長男や四男の息子たちだった．映画は
林一家を借りて，伝統的で文化的な中国が台湾で
日に日に衰えることを示すと言える．
　もう一つ玉音放送と対照をなすのは映画の後半
に登場する陳儀のラジオ放送である．当時の台湾
社会は昭和天皇の玉音放送と陳儀のラジオ放送に
対して正反対の反応をした．昭和天皇の玉音放送
の後，台湾の知識人はみな楽しく祝ったり，集
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まって宴会をしたり，中華民国を熱烈歓迎する歌
を歌ったりして，「現在是祖國啦」と歓呼の声を
上げた．宴会で，陳儀や国民党に対する文句も
語ったが，『流亡三部曲』という中国の抗日の軍
歌を歌いながら，祖国に対する憧れや関心を示し
た．これらの知識人のアイデンティティーは中国
人のものである．中国人が祝福ムードに酔ってい
る時に，日本人の小川一家は引き揚げる準備をし
ていた．小川一家の娘の話によると，父親は台湾
を離れたくなくて，家出までしようとした．これ
は当時の一部の日本人の台湾に対する感情を示し
ている．映画の後半，二・二八事件が発生して，
陳儀のラジオ放送が流れる．「臺灣同胞，臺北市
在前一天晚上，二十七日夜裡，因查緝私煙誤傷了
人命．這件事，我已經處置了．緝私煙誤傷人命的
人，我已經交法院嚴格訊辦……」（台湾の同胞
へ，台北市では昨日，２７日の夜に，闇煙草の取締
りを行う過程で誤って人命が失われた．この事件
については，すでに適切な処置がとられた．誤っ
て殺人を犯した者は，法廷において，厳しく審判
を受ける）昭和天皇の玉音放送の後，楽しさもあ
り，寂しさもあった社会の雰囲気と比べると，陳
儀のラジオ放送が流れた後の社会の雰囲気は完全
に緊張して殺気がひしひしと感じられる．映画の
最初，中華民国を熱烈歓迎する歌を歌ったり，歓
呼の声を上げたりした知識人たちは指名手配さ
れ，多くの人は外国に逃亡した．逮捕された人々
は冷静に服装を整え，「生離祖國，死歸祖國．死
生天命，無想無念．」（生前に祖国を離れ，死後祖
国に戻った．生死は天命であり，私は無念無想
だ）という遺言を残して，泰然自若として死地に
赴いた．ほかの牢獄につながれた人たちは『幌馬
車の歌』を歌いながら，彼らを見送った．国民党
に抵抗する知識人は，「不要告訴家裡，當我已
死，我的人已屬於祖國美麗的將來．」（家族に言わ
ないで欲しい．死んだと思ってくれればいい．私
は祖国の美しい将来のために身を尽くす）と書い
た手紙を残して，山に逃げ込んだ．これらのシー
ンを見ると，当時台湾にいた知識人たちの考えは
既に変化していたことがわかる．彼らが憧れてい
た「祖国」，つまり「中国」は政治的な中華民国
ではなく，政権を握っている国民党でもなく，伝
統的な中国文化の概念に過ぎなかった．
　『悲情城市』に登場する日本の表象は多い．前
に述べた玉音放送，『幌馬車の歌』，日本人の小川
一家以外に，日本式の家屋，日本語が話せる台湾
人などもある．映画に登場する台湾出身の人た
ち，主役はもちろん，脇役も端役もほぼすべての
人が日本語を話せる．そして映画の中で，よく日
本語の呼称で人を呼ぶ．○○さん，○○先輩，父
さん，兄さんなど．日本語で名前を呼ぶことも多
い．例えば文清は「ぶんせい」，寬榮 は「ひろ
え」，寬美は「ひろみ」．このような日本語，広東
語，北京語，台湾語などの言葉が混じっている言
語使用状況は当時の時代感覚を反映するのに大き
く役に立つ．しかし映画に登場する日本の表象は
多いとはいえ，実のところ弱められていると言え
るだろう．
　まずは実際の時代背景より，映画に登場する日
本人の数も，登場する時間も少ない．小川一家三
人のうち，父と兄は娘の話の中で提起されたり，
思い出の画面にチラッと登場するだけだ．実際に
登場して，セリフがあるのは娘一人である．小川
一家の娘は引き揚げる前に，台湾の友人に竹刀，
着物と桜の詩を贈り，「遠い日本で，寬美ちゃん
のきれいな着物姿を思い浮かべるわ」と語る．彼
女にとって，台湾の友人の着物姿は永遠に想像す
るものに過ぎない．この「想像」の概念は日本と
台湾との関係の比喩だと解釈できる．実際に国民
党の統治の下で，日本統治時期の記憶はまさに小
川一家の娘のように消えた．日本も台湾も，お互
いに歴史認識が欠けている．日本人は「台湾は親
日だ」，台湾人は「日本は中国より台湾のほうが
好きだ」という見方をしているが，これは想像上
の偽の認識だと言えるだろう．桜の詩には，「君
は思うままに／飛び立って行け／俺もすぐ行くか
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ら／皆／一緒だ」（「同運的／櫻花／盡管飛颺去吧
／我隨後就來／大家都一樣．」）と書かれている．
詩をもらった台湾の知識人はこう言った．「日本
人最欣賞 SAKURA 開到最滿的時候，一起同枝入
土的情景，他們認為人生就應該如此」（日本人が
望むのは，満開の桜と一緒に散って土に返ること
だ．人生はこうあるべきだと，彼らは思ってい
る）日本人が書いて，台湾人に贈ったこの詩は当
時の台湾に生活していた人々の運命を描いてい
る．自分は中国人だと思っていたのに国民党の統
治の下で差別された台湾人と，日本人であるのに
日本に戻って差別された日本人が，「皆／一緒
だ」，「同運的」という意識を持った．Ethnic 
Identity が形成されたことはないが，違う民族が
共通の経験に基づく記憶を持ち，彼らの間に特殊
な帰属感が形成されたと言えるだろう．植民地支
配と被支配を経験した後の歴史認識の不足以外
に，この特殊な帰属感も，現在の台湾人の日本人
に対する感情が複雑になる理由の一つであると思
う．
　映画に登場する日本の表象をまとめて分類する
と，以下の六種類となる．
　⑴　日本式家屋．
　⑵　日本語を話せる台湾人．
　⑶ 　日本の歌：『幌馬車の歌』は中国の歌『流
亡三部曲』と対照をなす．
　⑷ 　文化的な日本の表象：昭和天皇の玉音放送
と桜の詩．
　　⒜ 　昭和天皇の玉音放送と対照をなすのは伝
統的で中国文化を象徴する林一家と，国民
党政権を代表する陳儀のラジオ放送であ
る．
　　⒝ 　桜の詩は台湾人と日本人は，「皆／一緒
だ」，「同運的」という意味を表していると
解釈できる．
　⑸ 　日本人：小川一家の娘が述べた「想像」の
概念は日本と台湾との関係の比喩である．
　⑹ 　日本と関係のある話題：林一家の長男は
「我們本島人最可憐，一下日本人，一下中國
人，眾人吃，眾人騎，沒人疼．」（我々この島
の人間は最も悲惨だ．日本人になったり，中
国人になったり，食いものにされ，抑圧さ
れ，誰にも労ってもらえない）と語る．
　⑴と⑵は時代背景と時代感覚を明確にするため
に使われたもので，「日本」を特に強調したいわ
けではない．⑶，⑷－⒜，⑹の日本の表象は中国
と対照をなすもので，日本と台湾との関係ではな
く，台湾と中国，そして台湾人のアイデンティ
ティーの変化を描くために使われたものだった．
日本と台湾との関係の比喩である表象は⑷－⒝と
⑸で，映画に占める役割が小さい．全体的に見る
と，日本の表象は多く登場するが，重要性は弱め
られていると感じる．
５ 　『戯夢人生』（１９９３）
　『戯夢人生』（原題『戲夢人生』）は日本統治時
期に生まれた李天祿（布袋戯の芸人）の半生をも
とにした映画である．そのため，この映画の日本
観は多少李天祿の日本観に影響を受けている．し
かし，侯孝賢の話によると，李天祿の波瀾万丈の
人生を映画化する時，共感できるエピソードだけ
を選んだという．実際，李天祿の回顧録と『戯夢
人生』を比べてみると，映画化で改変された部分
も多いことがわかるので，『戯夢人生』の日本観
は確かに李天祿の日本観だが，侯孝賢の日本観で
もあると言えるだろう．
　映画のオープニングに「一八九五年中日甲午戰
爭，中國戰敗，簽訂馬關條約，割讓台灣，澎湖給
日本．自此日本統治台灣五十年，至第二次世界大
戰結束．」（１８９５年，日清戦争で中国は敗戦し，下
関条約を結んで，台湾，澎湖を日本に割譲した．
これ以降第二次世界大戦終結まで，日本は台湾を
五十年間統治した）という字幕が出る．この時代
背景を示すための日本の表象，例えば日本語，日
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本式家屋や日本の音楽などが多く登場するが，そ
の中で最も注目すべきなのは日本人である．『戯
夢人生』に登場する日本人は多いが，登場時間が
長いのは警察の川上課長と久保田隊長で，二人は
正反対のイメージで登場する．川上課長は出身を
問わず，人を平等に扱う．台湾は自分の第二の故
郷だと言って，台湾に対する好感を示す．久保田
隊長は毎日酒を飲んでいて，台湾人を差別する．
林文淇は次のように述べている．「『戯夢人生』に
おける中国ナショナリズムの弱さは，李天祿と日
本人との関係を見ればはっきりとわかる．中国ナ
ショナリズム主義者にとって，日本は台湾を侵略
した異族であるが，日本時代に生まれ，日本の統
治の下で育てられた李天祿にとって，日本人は
「植民者」という概念に帰属する集団ではなく，
自分と同じような個人だった．そのため，彼は公
平無私な警察の川上課長を尊敬すると同時に，台
湾人を差別する「不潔な」久保田隊長を軽蔑す
る．日本人は彼の普通の生活の一部分であり，布
袋戯の人形と同じ，あるいは彼の妻，子供，愛人
の素珠とも同じだった．」１６）日本統治時代生まれ
の李天祿にとって，日本は侵略者の表象ではな
く，ずっと普通に存在していた統治者である．映
画に登場する日本は植民支配者の象徴ではなく，
ただ単に当時の政権に過ぎない．これは中国人の
観点から見た日本の表象と完全に違う．
　登場する日本人のほか，当時の日本政府が制定
し実施した政令にも象徴的意味がある．『戯夢人
生』に描かれた政令は三つあった．一つ目は辮髪
を切ることである．民衆を無料で劇に招待する
が，劇を見ているうちに民衆の辮髪を切る．これ
は手段を選ばない文化的暴力だと悪い意味に解釈
することができるし，比較的穏当な手段を選んだ
とよい意味で解釈することもできる．二つ目は
六ヶ月未満の稚鮎を釣るのを禁止するという政令
である．日本が持続可能な開発を考えて台湾を植
民地経営していることがわかる．三つ目は古米を
燃やすことである．ある日，農民たちは食糧を燃
やす日本兵を見て，取り囲んで殴った．だが実の
ところ燃やしたのは黒くなった古米だった．食べ
ると健康に悪いかもしれないので，村人に配らず
に燃やしたのだといい意味で解釈することもでき
る．また，民衆から多くの物資を徴用し，食べら
れなくなるまで溜めておいて，民衆にやらなかっ
たという悪い意味で解釈することもできるだろ
う．
６ 　『好男好女』（１９９５）
　『好男好女』（原題『好男好女』）のストーリー
ラインは女優の梁静の現在の生活，過去の記憶，
そして映画の中で演じられる劇中劇の三つからな
る．劇中劇は鍾浩東と蔣碧玉の物語を描く小説
『幌馬車の歌』を改編したものだった．『好男好
女』に登場する日本の表象は二つある．一つは小
津安二郎の『晩春』の映像の引用で，侯孝賢は次
のように述べている．「私は『晩春』が好きだ．
原節子が好きだ．彼女こそ好男好女だ．『晩春』
はほかの小津の映画と同様，題材は似たり寄った
りだが，人生に対して一種の態度を持っている．
映画が提供したのは答えではなく，反省だ．日本
人がその当時を生きていた状態であり，一種の味
わいである．自分を振り返り，この世に生きるこ
との意味を考える．」１７）
　もう一つは具体的な存在ではなく，無形の侵略
者の象徴としての日本である．鍾浩東，蔣碧玉と
友人たちは中国に渡って抗日戦争に参加しようと
するが，日本のスパイと疑われて捕まえられた．
取り調べのとき，言語が通じないので，罪に問わ
れそうになったシーンがある．謝世宗は次のよう
に述べている．「実際は藍博洲の記録によると，
鍾浩東本人は北京語が話せた．審判の時の通訳は
北京語と広東語の媒介をした．しかし侯孝賢が
作った虚偽のストーリーは逆にある歴史の真実を
伝えた．大陸人と台湾人は言語（それにともなう
文化）の差により不信感がある．ここでの違う言
語（北京語と台湾語）は違うエスニック集団の提
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喩（synecdoche）である．」１８）映画において日本
はこの隔たりを示す表象である．
７ 　『ミレニアム・マンボ』（２００１）
　『ミレニアム・マンボ』（原題『千禧曼波』）は
水商売をしているビッキーとビッキーが人生で出
会った男性たちとの物語である．これらの男性は
『ミレニアム・マンボ』に登場する日本の表象，
北海道と関連性がある．まずはビッキーの初恋の
豪豪の話である．１６歳のビッキーはクラブで豪豪
と出会った．ビッキーを自分の元に引き留めるた
め，豪豪はわざとビッキーを高校中退させた．仕
事をせず，毎夜クラブに通い，しかも麻薬を使用
している豪豪を養うために，ビッキーは仕方なく
水商売を始めた．ビッキーは「我媽叫我跟她一起
回基隆，可我不想回去，我也不曉得應該怎麼辦」
（母が一緒に基隆に帰ろうと言ったが，私は帰り
たくなかった．でも，どうすればいいのかわから
なかった）というセリフがある．基隆はすでに故
郷としての意味を失い，社会の底辺に落ちたビッ
キーは精神が不安定になり，新しい故郷を探そう
とした．この時彼女は竹内兄弟，捷哥と出会っ
た．
　竹内兄弟と出会ったのは台北のバーだった．竹
内兄弟は北海道の夕張出身のハーフで，父は台湾
人で，母は日本人だった．北海道について話をし
ているうちに，映画の画面は台北のバーから竹内
兄弟の北海道の実家に変わり，竹内兄弟がビッ
キーと一緒に，祖母が煮込んだおでんを食べる
シーンになる．このシーン以外に，夕張は映画の
結末にも登場する．豪豪と別れた後，ビッキーは
水商売の客であるヤクザの捷哥と付き合った．あ
る日，捷哥は事件に巻き込まれ，東京に逃亡し
た．ビッキーは捷哥の連絡を受けて，東京に行っ
たが，捷哥は見つからない．映画の画面は東京の
ホテルから北海道の夕張に移り，竹内兄弟とビッ
キーが一緒に「ゆうばりキネマ街道」を散歩する
シーンに変わった．
　『ミレニアム・マンボ』に登場する夕張は基隆
の代わりにビッキーの故郷になり，そして都市と
対照をなす．夕張は自然が豊かで平和でゆっくり
と過ごせる．一方，台北や東京は都会で，うるさ
くて生活のプレッシャーがある．夕張を選んだ理
由ははっきりとわからないが，『憂鬱な楽園』と
比べてみると，理由を推測できるかもしれない．
侯孝賢の映画において，『憂鬱な楽園』と『ミレ
ニアム・マンボ』は似ている要素が多いので，常
にセットで討論される．登場する人物は男性二人
と女性一人の組み合わせで，都市が背景となり，
ヤクザが出てくる．『憂鬱な楽園』の主人公たち
は南国へ移動する．日本から見ると台湾は南国
で，台湾においては，台北から嘉義に向かうこと
も南への移動になる．これに対して『ミレニア
ム・マンボ』は，東京から夕張に移るシーンがあ
り，ヒロインの移動方向は北である．台湾から見
た日本は北国で，日本においては，東京から見た
夕張も北国である．侯孝賢は 第四回「ゆうばり
ファンタスティック映画祭」の審査員を担当した
ことがあるので，その縁で夕張をロケ地に選んだ
可能性がある．
８ 　『百年恋歌』（２００５）
　『百年恋歌』（原題『最好的時光』）は ３ 組の男
女の恋愛を描くオムニバス映画である．日本の表
象は第 １ 話の『恋愛夢』と第 ２ 話の『自由夢』に
登場する．『恋愛夢』の最初に，兵役を控えた青
年が片思いの相手に手紙を渡すシーンがある．そ
の女性の名前は春子で，日本語の読み方でハルコ
と呼ばれる．
　第 ２ 話の『自由夢』は日本統治時期の知識青年
と遊女との物語で，サイレント映画である．日本
統治時期の物語とはいえ，登場人物の服装は漢服
で辮髪があり，遊女が弾く楽器も中国の伝統楽器
で，映画の時代感覚は一切日本風でない．日本の
表象は知識人と遊女の対話の中に示される．戊戌
の政変が起きた後，日本に亡命した梁という革命
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家の先生が台湾に来た．知識青年は遊女に梁先生
のことについて語る．「梁先生寫的詩令我感動非
常」（梁先生が書いた詩を読み，私は非常に感動
した），「梁先生說，三十年內中國絕無能力援救吾
民脫離日人統治」（梁先生は言った．今後三十年
のうちに，中国が我々を日本人の統治から救い出
す能力はない）．これらの話や引用された詩か
ら，梁という革命家は梁啓超，知識青年は林獻堂
のことだとわかる．映画の最後に，遊女は知識青
年に「我想問你，可想過我的終身」（あなたに聞
きたい．私の人生を考えたことがあるの）と聞い
たが，知識青年は沈黙のまま立ち去った．彼は既
に結婚していて，前途有望な知識人で，以前何回
も妾を囲うことに反対だと公言したので，遊女を
受け入れることができなかった． ３ ヵ月後，辛亥
革命が起こり，知識青年から手紙が届く．手紙に
は「我日前抵東京，已唔梁公，明將赴滬．此行遊
馬關春帆樓，思及梁公詩，悵然淚下．」（私は東京
に着いて，梁先生と会った．明日は上海に行く．
今回春帆楼に行き，梁先生の詩を思い出し，涙が
出た）と書いてあった．鄧小樺は次のように述べ
ている．「その自由を追求する日々に，中国が帝
国主義に抵抗し，自由を追求するのと同時に，台
湾はその陰の部分に残るしかなかった．陰の部分
は形がなく，誰も気付かない．知識青年が遊女に
書いた手紙のようなものだ．二人は数か月も遠く
離れたが，彼の手紙に書いてあるのは全部国家の
大事で，彼女のことには何も触れていない．梁啓
超が下関条約について書いた詩だけしかなかっ
た．」１９）登場人物は当時の台湾の状況の比喩であ
ることは明らかだろう．梁先生は自分のことを顧
みるひまさえない中国人である．知識青年は言葉
だけがきれいで，実際には自分のことしか考えな
い国民党員である．遊女は中国人にとって屈辱的
存在でもあると同時に，心を痛ませる存在でもあ
る台湾人のことを指している．
Ⅳ　伝統的な古さの表象─楊德昌
　１９８２年から２０００年まで，楊德昌の ８ 本の映画の
中 で，『 光 陰 的 故 事 』（１９８２），『 海 辺 の 一 日 』
（１９８３），『台北ストーリー』（１９８５），『恐怖分子 』
（１９８６），『牯嶺街少年殺人事件 』（１９９１），『エド
ワード・ヤンの恋愛時代 』（１９９４），『ヤンヤン 
夏の想い出 』（２０００）の ７ 本に日本の表象が登場
する．しかし『光陰的故事』，『恐怖分子 』，『エ
ドワード・ヤンの恋愛時代 』に登場する日本の
表象は全く意味がなく，削除しても映画に何の影
響もないので，詳しく述べない．
１ 　『海辺の一日』（１９８３）
　『海辺の一日』（原題『海灘的一天』）はヒロイ
ン林佳莉の人生を，彼女の家族や友人との関係も
交えながら描く．ヒロインの父は日本式の教育を
受けて，医学を学ぶために同級生の陳とともに日
本に留学した．台湾に帰って診療所を開く林の家
も，陳の家も，日本語で名前を呼んでいる．ヒロ
インの兄の林佳森は「もり」，陳の息子の陳哲夫
は「てつお」と呼ばれる．子供は親に対して「父
さん」，「母さん」と呼びかける．また，ヒロイン
の実家は日本式の家屋で，掛け軸，盆栽と日本刀
を飾っている．家では下駄を履き，畳で寝る．結
婚したヒロインは父の元を離れて台北に行った
が，日本人の先生から生け花を学び始める．
　対照してみると，「権威的な父」対「家出する
娘」，「田舎の小さな診療所」対「都市の大病院」
のように，『海辺の一日』に登場する日本の表象
は「伝統的な古さ」を示している．陳平浩は次の
ように述べる．「佳莉の父親は日本の教育を受け
た町の医者である．その権威的父親の形象の裏に
は軟弱さと幼稚さが隠れている．ベートーベンの
曲を聞いたり，看護婦にセクハラをしたりする行
為は，彼にとってはただのストレス解消の方法
だ．残酷なことに，父権社会が現代の資本主義社
会に変わり，新しい大病院ができて，町の古い診
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療所は経営することができなくなった．危篤状態
になった時，この昔は尊敬された町の医者も大病
院に行かなければならない．自分では何もできな
かった．これは父権社会のルールに合っている．
つまり実力至上で，弱者は淘汰されるのだ．」２０）
日本の教育を受けた権威的なヒロインの父はヒロ
インの兄，およびその恋人とも対照を示す．ヒロ
インの父は勝手に息子の結婚相手を決めた．息子
は父に反抗できず，恋人と別れた．映画の最後
で，父と息子は病気で亡くなり，息子の恋人は海
外に留学して，有名な音楽家になった．
２ 　『台北ストーリー』（１９８５）
　『台北ストーリー』（原題『青梅竹馬』）は価値
観の違いを感じるようになる恋人たちの物語であ
る．主人公は日本の表象となる少年野球の選手
だった．主人公の恋人は対照的に，ずっとアメリ
カに移民したいと思っている．主人公の身近に
「学生時代の野球の監督」がいる一方，ヒロイン
の親戚の中には「すでにアメリカに移民した姉」
がいる．主人公はカラオケ好きで，ヒロインは
ダーツができるバーが好きだった．最後に，主人
公はヒロインを愛する男に刺され，道端に倒れ
た．「台北の下町である迪化街で布地問屋を営ん
でいる主人公」対「不動産会社で働くキャリア
ウーマンのヒロイン」，「日本式のカラオケが好き
な主人公」対「アメリカ式のダーツバーが好きな
ヒロイン」，「台北で生活したい主人公」対「アメ
リカに移民したいヒロイン」，すなわち『台北ス
トーリー』に登場する日本の表象は「伝統的な古
さ」の表象となっている．
３ 　『牯嶺街少年殺人事件 』（１９９１）
　『牯嶺街少年殺人事件』は１９６１年に台北で起
こった１６歳の少年が１４歳の少女を殺害した事件に
基づく作品である．映画に登場する少年少女たち
は，大半が外省人の家庭で，引き揚げた日本の軍
人らが残した日本家屋に住む．家の屋根裏で日本
刀や日本人女性の写真などを見付ける．そのほ
か，「日本と ８ 年戦ったが，今暮らすのは日本家
屋で，耳にするのは日本の歌だ」というセリフも
ある．映画の中では日本の表象がアメリカの表象
と対照的に示される．例えば日本刀に対して銃，
日本人女性の写真に対してアメリカの歌手のポス
ター，日本の歌に対してアメリカの歌などであ
る．
４ 　『ヤンヤン 夏の想い出』（２０００）
　『ヤンヤン 夏の想い出』（原題『一一』）は少年
ヤンヤンの成長と，ヤンヤンの家族である父の
NJ，母のミンミン，姉のティンティン，叔父さ
んのアディのそれぞれの苦悩を描く．映画に登場
する日本の表象は二つある．まずは日本人の大田
である．NJ は日本のゲーム会社の代表である大
田の接待役を任せられた．最終的に二つの会社の
取引は失敗したが，NJ と大田は友情を結んだ．
注目すべきなのは NJ と大田がお互いの母語では
なく，通訳を介するでもなく，直接英語で話し合
うことだ．そのほか，映画に登場する大田は，ほ
とんど昔の台湾映画に見られない日本人のイメー
ジを表す．浮世離れした雰囲気で，時には哲学的
なセリフを言う．しかし，NJ と大田の関係性
は，やはり伝統的な台湾人と日本人の結びつきを
連想させる．
　もう一つの表象は日本のシーンである．日本と
台北は対照的に撮られている．父の NJ は出張の
チャンスを借りて，初恋の人と東京へ旅行に行
く．彼らがデートするのと同時に，NJ の娘ティ
ンティンも彼氏と一緒に台北の街でデートしてい
た．東京と台北で，娘と父は同じ道を歩んでい
る．NJ は数十年前に初恋の人を捨てた．そして
数十年後，娘は初恋の彼氏に捨てられた．
Ⅴ　お わ り に
　ここまで三人の監督の映画に登場する日本の表
象を取り上げて分析してきたが，最後に三人の監
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督を比べて見よう．まずは王童である．王童の映
画を全体的に見ると，日本の表象は歴史をテーマ
とする作品にしか登場しない．これは侯孝賢や楊
德昌と比較すると大きく違う特徴である．侯孝賢
と楊德昌の映画には日本でなくてもいい設定で，
指示的意味のない日本の表象が時々登場する．こ
れは日本の文化や日本人が台湾で，普通に存在す
るようになったという意味に取れる．一方，王童
の映画に指示的意味のない日本の表象は一切な
かった．これは王童の出身と関係があると推測で
きる．彼の父は抗日の名将と言われた王仲廉で，
母方の祖父と祖母は中国の芸術の愛好者と画家で
あった．このような家庭教育に加えて，侯孝賢や
楊德昌が ２ 歳の時に台湾に来たのと違い，王童は
６ 歳の頃に台湾に来たので，ほかの二人より，中
国の影響が強いと言える．人間の記憶は大体 ３ ，
４ 歳から残ると言われているから，侯孝賢と楊德
昌はずっと日本の痕跡が見える台湾で生活してい
たに等しい．そのため，彼らの映画に指示的意味
のない日本の表象が，普通に登場してもおかしく
ない．しかし王童にとっての国や家に対する記憶
は中国のそれであり，台湾ではなかったので，必
要がない時にはあえて日本の表象を使わないのだ
ろう．
　王童の映画のもう一つの特徴は，台湾に移住し
た国民党軍人の生活を描く作品にほぼ日本の表象
が出ないことである．『赤い柿』も『風の中の家
族』も日本の表象が一つしかなかった．元々美術
監督であった王童は映画の時代感覚を出すため，
綿密な資料調査と美術考証を行っている．日本統
治時代を背景とする映画には，当然日本の表象が
多く登場する．例えば『村と爆弾』に登場する日
本兵の服装は今村昌平と佐藤忠男を通じて，わざ
わざ東宝株式会社から貸してもらったというエピ
ソードもあった．これほど美術考証を大事にする
監督なのに，国民党が台湾に撤退した後を背景と
する映画にほぼ日本統治の痕跡が見えないことは
やや違和感を抱かせる．『赤い柿』と同じく，
１９６０年前後の，やや地位が高い外省人の生活を描
く映画，楊德昌の『牯嶺街少年殺人事件』と比べ
てみると，後者には日本の表象が多く見えるの
だ．『牯嶺街少年殺人事件』は１９９１年に上映，『赤
い柿』は１９９５年に上映されたので，王童の映画に
ほぼ日本の表象が出ない理由は映画審査などの外
的要因ではなく，個人的な対日観だと推測でき
る．
　次は侯孝賢である．乗り物を使って空間を移動
するのは侯孝賢の映画の特徴である．空間を移動
することによって変化が生じ，二項対立のまま，
ストーリーが進む．居場所がなくなった人物が空
間を移動して，精神を託す新しい場所を探すとい
うテーマは侯孝賢が外省人の第二世代の出身であ
ること，つまり個人的な経験と関係があると思
う．侯孝賢の映画に登場する日本の表象を全体的
に見ると，「精神を託す」のに成功した例もあ
り，失敗した例もあるが，結果を問わず日本は常
に精神を託すための新しい場所になっている．例
えば『風櫃の少年』の錦和，『悲情城市』の次
男，『ミレニアム・マンボ』の捷哥とビッキー，
『百年恋歌』の第二編「自由夢」の知識青年と梁
先生などである．また，『童年往事 時の流れ』と
『好男好女』においては，精神を託す新しい場所
は日本ではなく中国である．しかし精神を中国に
託す場合は，全部失敗してしまい，結局台湾で死
ぬ結末になる．例えば『童年往事 時の流れ』に
登場する主人公の祖母などである．
　日本の表象は精神を託す新しい場所になる以
外，空間を移動することにより生じた二項対立，
つまり「新と旧」，「進歩と伝統」，「都市と自然」，
「希望と絶望」などの一方の象徴になる．日本の
表象が「進歩的，都会的な新しさ」の象徴になっ
ている映画は『坊やの人形』と『風櫃の少年』で
ある．日本の表象が「古さ」の象徴になっている
ものは二種類がある．一つは台湾経験の「古さ」
で，もう一つは中国経験の「古さ」である．日本
が台湾経験の「古さ」の象徴になっている映画は
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『戯夢人生』である．日本が中国経験の「古さ」
の象徴になっている映画は『童年往事 時の流
れ』，『悲情城市』，『好男好女』，『百年恋歌』であ
る．「新しさも古さもある」のは『ミレニアム・
マンボ』である．映画の中の北海道は東京と比べ
ると，田舎で大自然も多いので，日本は「古さと
大自然」の表象になるが，ヒロインの本当の故郷
基隆に代わって新しい故郷になったという点から
見ると，また「新しさ」の表象でもある．
　最後は楊德昌である．楊德昌の映画に登場する
日本の表象の特徴は，日本がいつも西洋，特にア
メリカと比べられる立場に置かれることで，「伝
統的な古さ」の表象となっている．これは彼の米
国留学経験の影響だと推測できる．最初楊德昌は
フロリダ大学で計算機工学の修士号を得たが，や
がて映画に興味を持つようになり，南カリフォル
ニア大学に入学した．楊德昌の四つの映画におけ
る日本の表象は，西洋と対照的で，「古さと伝統」
を示していることは明らかである．さらに，これ
らの表象は結局死に至る．『海辺の一日』の父は
病気で亡くなった．『台北ストーリー』の主人公
はヒロインを愛する男に刺された．『牯嶺街少年
殺人事件』の主人公は日本家屋で見つかった日本
刀で人を殺した．『ヤンヤン 夏の想い出』のティ
ンティンは彼氏に捨てられ，その彼氏は別の女の
子のために殺人を犯した．
　王童，侯孝賢，楊德昌を比べて見ると，三人の
映画に登場する日本の表象とその意味はだいぶ違
う．王童の映画において指示的意味がない日本の
表象は一切なかったし，歴史をテーマとしない映
画に日本の表象は一切なかった．そのため，彼の
映画に登場する日本はほぼ植民地支配の表象であ
る．侯孝賢の映画に登場する「進歩的，都会的な
新しさ」という表象も，楊德昌の映画のような指
示的意味のない日本の痕跡も，王童の映画には見
られない．侯孝賢の映画に登場する日本の表象は
多元的である．「進歩的，都会的な新しさ」もあ
るし，「歴史的，伝統的な古さ」もある．これは
侯孝賢の映画のテーマ自体がそもそも多元的であ
ることと必然的に関係している．楊德昌はさらに
独特である．都市をテーマとする映画しか撮らな
かったので，楊德昌の作品に登場する日本の表象
は植民地支配のイメージが比較的少ない．日本は
主に西洋と比べられるので，侯孝賢の映画に登場
する「進歩的，都会的な新しさ」ではなく，正反
対の「伝統的な古さ」の表象になるのだと考えら
れる．
注
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紙片燃燒，日本人要打仗，台灣人就像是被利用的放
大鏡，透過放大鏡來產生熱能燃燒．」
１０）　同上，頁１３９．原文「這場補戲的緣起在於我看見
農人的斗笠時，突然發現農人的斗笠造型與富士山好
像，富士山又是日本人的精神寄託，在富士山前合
影，可以提供多層次的解讀」．
１１）　廖朝陽 「『無言的山丘』：土地經驗與民族空間」『在
文學研究與文化研究之間 : 朱炎教授七秩壽慶論文集』
書林，２００６年，頁２１４．原文「紅目，富美子，阿屘
各自以不同的方式接受（或承受）了礦村『國際社會』
的新認同，接受了殖民與自殖民所留下的傷痕」．
１２）　同上，頁２１８．原文「如果時空的同質延伸是『現
代』民族觀的典型構想，『無言的山丘』重視經驗內
容所造成的時空摺曲，捨棄民族即國家的形式共群，
偏重由歷史記憶所形成的跨族群認同，其實已經不是
向前現代倒退，而是含有突破現代秩序的侷限，直接
走向形式之後，現代之後展開民族空間的企圖．」
１３）　謝世宗「悲慘世界中的喜劇視境：試論王童的臺灣
三部曲」『清華學報』第４１卷 第二期，國立清華大
學，２０１１年，頁３９１．原文「電影的英文名稱 “Hills 
of No Return” 意味著金瓜石是個一旦進入就無法返
回的地方，原因之一是殖民者的控制排除任何發大財
的可能，但更重要的原因是礦工們將所賺到的錢消耗
在妓院中，因此無法將金子／財富轉換成具有生產力
的資本（capital）．因此，礦坑／陰道蘊藏著寶藏，
也孕育著死亡，就如同『黃金』一詞本身就是雙關語
（pun），既指涉珍貴的財寶，也指涉毫無價值的糞
便．」
１４）　同上，頁３９３．原文「『無言的山丘』對歷史的探索
不限於特定族群，並有借古諷今的意圖，既諷刺資本
主義社會下臺灣人的貪婪與鑽法律漏洞的習性，又批
判市場關係的非人性化．」
１５）　放映週報「三明治人侯孝賢：重看『悲情城市』與『好
男好女』」．〈http://www.funscreen.com.tw/feature.
asp?FE_NO=２７６〉２０１７年 ９ 月 ５ 日アクセス．
　　 原文「『悲情城市』片首第一場戲已然屬於純粹使
用電影語言來敘事寫史的經典；侯孝賢此處採取了畫
面（sight）與聲音（sound）交互辯證的形式：收音
機裡炒豆聲夾雜著玉音放送，因原爆而戰敗的日本天
皇喃喃低語著無條件投降的宣言，同時，門帘後傳出
婦女產子的吶喊，一曲母性的，豐饒的，新生的，勝
利的昂揚頌歌．而畫面中則是一片漆黑，因空襲警報
而以布巾包裹住的燈泡，終於在『電到現在才來』的
咒罵中大放光明．雖然音軌部分的二元對立似乎可以
在畫面中的光明與黑暗中找到呼應或顯像，但此一開
場戲中的光影效果卻是一片抑鬱籠罩的灰暗．而遠方
悶雷般的隱約前奏此時陡然綻放成史詩般的悲壯，緊
接著黑底白字的片名字卡『悲情城市』，似乎預言了
光明與黑暗並非可以一刀斬劃，正如歷史不可能非黑
即白，台灣脫離日本殖民時代，而二二八的悲劇才緩
緩揭開序幕．」
１６）　林文淇「戲，歷史，人生：『霸王別姬』與『戲夢
人生』中的國族認同」『華語電影中的國族寓言與國
家認同』國家電影資料館，２０１０年，頁６１．原文「『戯
夢人生』中，國族意識的薄弱，在李天祿與日本人的
關係上表現得再明顯不過．對中國國族主義者而言，
日本在台灣的存在是異族的入侵；對在日本時代出
生，從小在日本統治下長大的李天祿而言，日本人並
非是一個集體的日本認同─殖民者．他們是與他相
同的個人．所以他可以敬重公正無私的警察課長川
上，同時卻看輕有種族歧視又『衛生不好』的隊長久
保田．日本人毋寧就是他生活的一部分，一如布袋
戲，或是他的妻子，小孩，與女友素珠一樣．」
１７）　中時晚報副刊「悲情三部曲完結篇―訪『好男好女』
導 演 侯 孝 賢 」〈http://cutawayshot.blogspot.
jp/２０１５/０９/blog-post_６.html〉２０１７年 ９ 月 ５ 日 ア ク
セス．
　　 原文「我很喜歡『晚春』，很喜歡原節子，她就是
好男好女．『晚春』及其他小津電影一樣，題材都大
同小異，但對人生有一種態度，它提供的不是答案，
而是反思，是日本人生活在那個時候的活動狀態，一
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種滋味，反省自己，人活在世上是怎麼回事．」
１８）　謝世宗「後現代，歷史電影與真實性：重探侯孝賢
的『好男好女』」『中外文學』第３８卷 第四期，國立
臺灣大學出版中心，２００９年，頁３５．原文「事實上根
據藍博洲的記載，鍾浩東本人會講北京話，審判中的
翻譯人員所互譯的其實是北京話和廣東話．然而侯孝
賢虛擬的情節卻傳達出某種歷史真實性；大陸人與台
灣人因為語言（以及伴隨語言而來的文化）的隔閡無
法彼此信任，在此不同語言（北京話與台語）分別作
為不同族群身分的提喻（synecdoche）」．
１９）　獨立媒體「最好的早已來臨：侯孝賢『最好的時
光』」〈http://www.inmediahk.net/node/７２１３３〉
２０１７年 ９ 月 ５ 日アクセス．
　　 原文「在那段追尋自由的歲月中，在中國本身抵抗
帝國主義，尋求自由的同時，台灣就要留在那個陰影
部分之中．陰影部分是不曾賦形，無人在意的，就像
書生寫給藝旦姐的信一樣：二人離別數月，他的信
裡，全是家國，半個字都沒有提到她．只有一首哀馬
關條約的梁啟超詩．
２０）　放映週報「『海灘的一天』裡的城市迷宮」〈http://
www.funscreen.com.tw/feature.asp?FE_NO=２２６〉
２０１７年 ９ 月 ５ 日アクセス．
　　 原文「佳莉的父親，一位日本鄉紳教養的小鎮醫
師，撐持起來的威權父親之體面架式的背後，卻是軟
弱而幼稚的；聽貝多芬和調戲女護士，對他來而言都
只是紓解，逸樂，和遊戲．殘酷的是，當這個父權社
會轉型至現代資本主義社會，新式大醫院興起，打垮
了老舊的小鎮診所，臨病危孱弱之際，昔日備受尊敬
的小鎮醫師，還必須進入這些大醫院接受診察，自己
卻已無能為力．這合乎父權社會的運作邏輯，也就是
強者至上，弱者淘汰．」
